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ΓΙΩΡΓΟΣ ΣΑΡΑΝΤΑΡΗΣ: Η ΖΩΗ ΚΑΙ ΤΟ ΕΡΓΟ 

 

 

Ξένη Σκαρτσή 

 

 

Τρία πράγµατα αξίζουν σ’ αυτόν τον κόσµο: να γράφει κανείς ποίηση, 

να διαβάζει κανείς ποίηση, και πάνω απ’ όλα, να ζει κανείς µέσα στην 

ποίηση, να ζει ποιητικά! 

 Γιώργος Σαραντάρης 



2 

 

Εισαγωγή 

 

Ο Γιώργος Σαραντάρης έζησε µια ζωή αφιερωµένη αποκλειστικά στην 

ποίηση και στη φιλοσοφία. Το έργο του εντάσσεται στην κρίσιµη 

δεκαετία 1930-40, κατά την οποία εµφυτεύεται ο µοντερνισµός στην 

Ελλάδα µε την περίφηµη Γενιά του ’30 που κυριάρχησε στη 

µεταπολεµική ποίηση και επηρέασε όλες τις ελληνικές ποιητικές γενιές 

ως την εποχή µας. 

Αν και ο ίδιος έπαιξε πρωταγωνιστικό ρόλο σ’ αυτό και η παρουσία του 

ήταν έντονη στην πνευµατική ζωή της εποχής του, έπεσε στη λήθη µετά 

το θάνατό του το 1941 και έγινε ευρύτερα γνωστός µόλις το 1987, µε τη 

δηµοσίευση ενός σηµαντικού τµήµατος του ποιητικού του έργου. 

Ο πρόωρος θάνατός του στην Κατοχή όχι µόνο στέρησε την ελληνική 

ποίηση από ένα µεγάλο δηµιουργό, αλλά έγινε αιτία για να παραµείνει 

άγνωστος και ένας από τους µεγαλύτερους ποιητές της γενιάς του ’30. 

Σήµερα θεωρείται ένας από τους σηµαντικότερους ποιητές της νεότερης 

Ελλάδας, και το έργο του συγκεντρώνει την προσοχή πολλών 

σηµαντικών µελετητών. 
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Μια αντιφατική ζωή  

� Ο Γιώργος Σαραντάρης γεννήθηκε στην Ελλάδα, αλλά πέρασε τα δύο τρίτα 

της σύντοµης ζωής του στην Ιταλία.  

� Ήταν από πλούσια και αρχοντική οικογένεια, και από τους δύο γονείς του, 

που όµως έχασε την περιουσία της όταν εκείνος ήταν ακόµα νέος.  

� Είχε παρά πολλά προσόντα, αλλά δεν θέλησε να τα αξιοποιήσει για να 

καλυτερέψει τη ζωή του πρακτικά.  

� Η οικογένειά του δεν ήταν όµως περήφανη γι’ αυτόν, γιατί δε ζούσε ανάλογα 

µε τις συνήθειες των ανθρώπων της τάξης του. 

� Αν και ήταν µοναχικός, επιζητούσε συνεχώς τη συντροφιά των ανθρώπων. 

Του άρεσε να τους διαβάζει τα ποιήµατά του, να συζητάει µαζί τους, να τους 

βοηθάει µε όποιον τρόπο µπορούσε.  

� Αν και ήταν ιδιοφυής και ένας από τους πιο διαβασµένους νέους και από τους 

καλύτερους ποιητές της γενιάς του, δεν τον καταλάβαιναν και συχνά τον 

κορόιδευαν.  

� Ήξερε όλους τους σηµαντικούς ανθρώπους της εποχής του, όλοι τον 

εκτιµούσαν, αλλά όταν πέθανε όλοι έπαψαν να µιλάνε γι’ αυτόν.  

� Πέθανε στον πόλεµο εναντίον της δεύτερης πατρίδας του, της Ιταλίας. Και, το 

χειρότερο, ίσως, όχι στο πεδίο της µάχης, αλλά λόγω της σωµατικής του 

καχεξίας που δεν µπόρεσε να αντεπεξέλθει στις σκληρές συνθήκες του 

µετώπου. 

 

Α. Οι Σαραντάρηδες: Τσακωνιά – Πειραιάς – Κωνσταντινούπολη – Ιταλία 

 

Ο Γιώργος Σαραντάρης καταγόταν από αρχοντική οικογένεια της Τσακωνιάς, 

δύσβατης περιοχής στα σύνορα Αργολίδας, Αρκαδίας και Λακωνίας, που οι ρίζες της 

έφταναν ως τον αγώνα της Παλιγγενεσίας και το Βυζάντιο. Οι οικογένειες των 

πάππων του και των γιαγιάδων του κι απ’ τις δύο µεριές ήταν από τις σηµαντικότερες 

και παλαιότερες της Τσακωνιάς. Οι πρόγονοί του ζούσαν από τα χρόνια των 

Παλαιολόγων και για αιώνες στον ορεινό Πραστό, που βρίσκεται στον Πάρνωνα, σε 

υψόµετρο 740 µ., οι κάτοικοι του οποίου είχαν αναπτύξει επιχειρηµατικές 

δραστηριότητες µε την Πόλη και άλλα µέρη της Οθωµανικής Αυτοκρατορίας. Στον 

Πραστό σώζεται ακόµα ο πατρογονικός πύργος των Σαραντάρηδων από την εποχή 

της Τουρκοκρατίας, καθώς και ο πύργος της οικογένειας της γιαγιάς του από τη µεριά 

της µητέρας του, Ελένης Γούνελου ή Γούλελου. Στον κλάδο της οικογένειας στον 

Πραστό ανήκε και ο αγωνιστής του ’21 Γιαννάκης Σαραντάρης. Μετά την 

πυρπόληση του οικισµού από τον Ιµπραήµ και τα στρατεύµατά του το 1826, η 

οικογένεια κατέβηκε στο παραθαλάσσιο Λεωνίδιο, όπου σώζεται επίσης το 

πατρογονικό σπίτι, στο οποίο ζει ακόµα ο εξάδελφος του ποιητή Παναγιώτης Ιω. 

Σαραντάρης. 

Η οικογένεια Σαραντάρη είχε στρέψει τις δραστηριότητές της στο εµπόριο και 

στη θάλασσα όσο ακόµα ζούσε στον Πραστό, όπως και άλλες οικογένειες του 

οικισµού. Τη δεκαετία µάλιστα 1810-1820, ο αδελφός του αγωνιστή Γιαννάκη 
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Σαραντάρη, Κωνσταντίνος Σαραντάρης, µετέφερε τις επιχειρηµατικές του 

δραστηριότητες από τον Πραστό στην Ανκόνα ή την Τεργέστη και στη συνέχεια στη 

Μπολόνια. Επειδή ήταν άτεκνος, κάλεσε κοντά του από το Λεωνίδιο τα ανίψια του 

Παναγιώτη και Ιωάννη Σαραντάρη, τα οποία απέκτησαν µεγάλη περιουσία και το 

1870 ίδρυσαν την εταιρεία “Nipoti di C. Sarantaris” (Ανιψιοί του Κ. Σαραντάρη).  

Ο πατέρας του ποιητή, ∆ηµήτρης Σαραντάρης, είχε γεννηθεί το 1879 στον 

Πειραιά, από γονείς Λεωνιδιώτες, το Γιώργο Σαραντάρη και την Ελένη, κόρη του 

γιατρού Γεωργίου Παπαδόπουλου, από αρχοντική επίσης οικογένεια της Τσακωνιάς, 

κι ήταν γραµµένος στα Μητρώα του ∆ήµου Πειραιώς. Πολλοί Λεωνιδιώτες είχαν 

εγκαταλείψει το Λεωνίδιο τις τελευταίες δεκαετίες του 19ου αιώνα για να 

εγκατασταθούν στον Πειραιά και στην Κωνσταντινούπολη αλλά και σε άλλα µέρη. 

Στον Πειραιά µάλιστα είχαν συγκεντρωθεί τόσοι πολλοί, που είχαν ιδρύσει σύλλογο 

µε τον τίτλο «Λεωνίδιον», στον οποίο είχε χρηµατίσει πρόεδρος ένα διάστηµα και ο 

παππούς του ποιητή Γιώργος Σαραντάρης.  

Ο ∆ηµήτρης Γ. Σαραντάρης είχε πλούσια επιχειρηµατική δραστηριότητα στον 

Πειραιά: διατηρούσε Εταιρεία Χηµικών Προϊόντων µε τον τίτλο «Υιοί Σαραντάρη», 

ένα «Μέγα αυτοκίνητον αλατοκαθαριστήριον καθαρισµού, λευκάνσεως και 

κονιοποιήσεως του άλατος», καθώς και «εταιρεία» οργάνωσης εορτών. Το 1907 

γνωρίζει και παντρεύεται την ωραιότατη Ματθίλδη Κωνσταντίνου Σωτήρου (γεν. 

1887), από σηµαντική επίσης οικογένεια της Τσακωνιάς που είχε µεταναστεύσει από 

παλιά στην Κωνσταντινούπολη και είχε αποκτήσει εκεί µεγάλη περιουσία.  

 

Ο πατέρας καταγόταν από το Λεωνίδι της Κυνουρίας. Ήταν έµπορος 

εξυπνότατος. ∆εν ήταν όµως γεννηµένος για έµπορος, πιστεύω. Παρ’ όλο που 

ήταν προσγειωµένος και άνθρωπος του κόσµου, του άρεσε να γράφει. Είχε 

γράψει κι ένα γράµµα στο Βενιζέλο. 

 

Η µητέρα καταγόταν απ’ την Πόλη. Λεγόταν Ματίλδα, το γένος Σωτήρου. Ήταν 

µορφωµένη η µητέρα, µε τα ποιήµατά της, τη µουσική της, ροµαντική, καθόλου 

προσγειωµένη, καθόλου πρακτική, στα σύννεφα, ωραιοπαθής.  

(Λέλα Σαραντάρη-Μιχοπούλου, Καράγιωργα, 1995: 63) 

 

 

Ο Γιώργος Σαραντάρης γεννήθηκε στις 29 Απριλίου 1908 στην 

Κωνσταντινούπολη όπου είχε µεταβεί η µητέρα του για να γεννήσει το πρώτο της 

παιδί κοντά στην οικογένειά της, σύµφωνα µε το έθιµο της εποχής. Στα επίσηµα 

χαρτιά του όµως ο ποιητής φαινόταν γεννηµένος στον Πειραιά και είχε γραφτεί στα 

Μητρώα του ∆ήµου. 

Οι δουλειές του ∆ηµήτρη Σαραντάρη στον Πειραιά δεν πρέπει να πήγαιναν 

καλά. Έτσι, αποδέχτηκε στα 1912 την πρόσκληση του θείου του Παναγιώτη ή 

Μαριάνο Σαραντάρη που, άτεκνος όπως και ο αδελφός του Ιωάννης και µε µεγάλη 

περιουσία όπως είπαµε, κάλεσε κοντά του τα ανίψια τους Ιωάννη και ∆ηµήτριο και 
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τον εξάδελφό τους, Αντρέα, για να τους βοηθήσουν και να τους κληροδοτήσουν την 

περιουσία τους.  

 

Β. Ο Γιώργος Σαραντάρης στην Ιταλία 

 

Έτσι ο Σαραντάρης βρέθηκε τεσσάρων ετών στην Ιταλία. Η οικογένεια Σαραντάρη, ο 

∆ηµήτριος, η Ματθίλδη και τα δυο παιδιά τους, ο Γιώργος και η Ελένη (Λέλα), 

εγκαταστάθηκαν στη Bologna όπου ήταν το κέντρο της επιχειρηµατικής 

δραστηριότητας του πατέρα. Το σπίτι της οικογένειας ήταν στη Via d’ Azeglio, στον 

αριθµό 57, πλάι στο καθολικό «Ινστιτούτο του Αγίου Λουδοβίκου». Το κτήριο, το 

οποίο σήµερα έχει χαρακτηριστεί διατηρητέο, ήταν πρώην µοναστήρι, µε αυλή στη 

µέση και γύρω διαµερίσµατα.  

 

Ο  ποιητής  αναβιώνει  τις  αναµνήσεις  απ’ αυτό  το  σπίτι  στο  πεζό  

κείµενο  του  1930 «Η  αυλή»:  

 

Έχω την αίσθηση πως ό,τι υπήρξε όµορφο στην παιδική µου ηλικία έγινε µέσα σε µια 

αυλή – µια στοά µε τέσσερις καµάρες µπροστά στο σπίτι όπου έµενα, που κάποτε ήταν 

µοναστήρι. 

 

Η οικογένεια Σαραντάρη επηρεάστηκε και εκείνη από την ταραγµένη πολιτική 

κατάσταση που επικρατούσε στην Ιταλία µετά το τέλος του Α΄ Παγκοσµίου πολέµου 

και ιδιαίτερα µε τον ερχοµό και τη στερέωση του φασισµού. Ο Παναγιώτης 

Σαραντάρης αποσύρθηκε στα 68 του χρόνια σε ένα µεγάλο αγρόκτηµα που είχε 

αγοράσει στο Montappone, ένα χωριό στην επαρχία Ascoli Piceno, στα νοτιοδυτικά 

της Ανκόνα, και σε ένα τριώροφο σπίτι µε δεκατέσσερα υπνοδωµάτια πάνω στο 

Castello που δέσποζε στο χωριό, σε υψόµετρο 370 µ., και όπου η οικογένεια του 

∆ηµήτρη Σαραντάρη περνούσε τακτικά τα καλοκαίρια της.  

Ο Γιώργος πέρασε το δηµοτικό, το γυµνάσιο και το λύκειο στο καθολικό 

Collegio di San Luigi, δίπλα στο σπίτι του στη Μπολόνια, στο Gimnasio Galvani και 

στο Liceo Galvani, όπου πήρε ιταλική και αρχαία ελληνική παιδεία. Οι επιδόσεις του 

στα µαθήµατα ήσαν µέτριες, και οι εντυπώσεις του από τη µαθητική του ζωή στην 

Ιταλία ακόµα χειρότερες: οι τοίχοι του Γυµνασίου-Λυκείου Galvani είναι «µισητοί», 

και «πνίγεται ανάµεσά τους από τους αναθεµατισµένους δασκάλους», που δεν 

µπορούν να καταλάβουν τους µαθητές τους (αναφέρονται στο αφήγηµά του «Ingresso 

all’ Università» της 30-31.7.1928). 

Όσο όµως αντιδρά στο συντηρητικό ιταλικό εκπαιδευτικό σύστηµα, άλλο 

τόσο λατρεύει το διάβασµα. Από µικρός διαβάζει άπληστα όποιο βιβλίο πέφτει στα 

χέρια του. Από µικρός επίσης αρχίζει να γράφει ποιήµατα. Από έξι χρονών παίζει και 

πιάνο και στο κολλέγιο φτάνει να δίνει ρεσιτάλ. Ένα ακόµη δείγµα των πνευµατικών 

του ενδιαφερόντων και της ευφυΐας του είναι η απασχόληση και οι επιδόσεις του στο 

σκάκι: 15 χρονών συνθέτει και δηµοσιεύει σκακιστικά προβλήµατα σε ιταλικά 

περιοδικά. 

 

ΤΟΝ ΕΝ∆ΙΕΦΕΡΕ η παιδική ηλικία. Μια µέρα µου λέει: 
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«Στη Μπολόνια, ενώ παίζανε τα άλλα παιδιά, καθόµουν σε µια άκρη και σκεφτόµουνα 

– ‘Από πού ήρθα, γιατί ήρθα, πού πάω;’» 

(Πόπη Ρίζου, Καράγιωργα, 1995: 174) 

 

ΤΑ ΓΕΙΤΟΝΟΠΟΥΛΑ ΤΟΥ και οι συµµαθητές του στο σχολείο αντίκρυζαν µε 

περιέργεια στο πρόσωπό του ένα παράξενο και ιδιότροπο παιδί. ∆εν έπαιζε µαζί τους. 

(…) Προτιµούσε να τρέχει στα χωράφια και τα λιβάδια του Montappone, για ν’ 

αναπνεύσει περισσότερο και να βλέπει τα πράγµατα της φύσης ν’ αποκαλύπτονται 

µπροστά του σαν να ήταν κάποια άλλα πράγµατα που ως τώρα κρύβονταν και δεν τα 

είχε δει ποτέ του.  

(Μαρινάκης, 1987: µδ΄-µε΄) 

 

ΝΑΙ, µέσα στα σύννεφα ήταν πάντα ο Γιώργος. Πάντα µ’ ένα βιβλίο στο χέρι. ∆ιάβαζε 

συνέχεια. Από µικρός. Παραµύθια… Μυθολογία… Σπάνια τον θυµάµαι να παίζει σαν 

παιδί.  

(Λέλα Σαραντάρη-Μιχοπούλου, Καράγιωργα, 1995: 63) 

 

ΜΕ ΤΟΝ ΓΙΩΡΓΟ δεν τα πήγαιναν καλά [ο πατέρας του, ∆. Σαραντάρης]. Τον ήθελε 

διαφορετικό. Τον έβλεπε όλη µέρα µ’ ένα βιβλίο, να κάνει περιπάτους ή να παίζει 

σκάκι. Του Γιώργου του άρεσε το σκάκι. Παίζαµε µαζί. Μια µέρα ο πατέρας του πέταξε 

το σκάκι από το παράθυρο. 

(Λέλα Σαραντάρη-Μιχοπούλου, Καράγιωργα, 1995: 63) 

 

ΜΙΑ ΥΠΗΡΕΤΡΙΑ που είχαν, η Adua, µου είπε πως όταν άρχισε να πρωτοεργάζεται 

σπίτι τους σε ηλικία δώδεκα-δεκατριών χρονών, θυµάται µια µέρα το Γιώργο να της 

λέει: «Adua, πάρε ένα χαρτί και γράφε ό,τι σούρχεται στο νου. Θα βγει ποίηση. Μόνο 

άσε το νου σου ελεύθερο.  

Μην το επεξεργαστείς. Θα είναι ποίηµα ή δεν θα είναι αν τόχεις µέσα σου».  

(Τάκης Σαραντάρης, Καράγιωργα, 1995: 93) 

 

Το 1926 γράφεται στο Πανεπιστήµιο της Bologna για να ακολουθήσει µάλλον 

απρόθυµα σπουδές Νοµικής, όπως ήταν η επιθυµία των γονιών του, που ήθελαν να 

τον δουν διπλωµάτη ή δικηγόρο. Το διάστηµα αυτό κάνει σηµαντικές γνωριµίες και 

φιλίες. Συνδέεται µε βαθιά και στενή φιλία µε τον νεοελληνιστή καθηγητή και 

σηµαντικό Ιταλό ποιητή Gaetano Arcangeli, µε τον οποίο ήσαν συµφοιτητές στο 

Πανεπιστήµιο της Μπολόνια, και διατήρησαν αλληλογραφία ως το θάνατο του 

Σαραντάρη. Ο Αρκάντζελι τον θεωρεί ως «την ενσάρκωση και την προσωποποίηση 

του ποιητή». Για τις φιλίες αυτής της εποχής γράφει ο ίδιος στο κείµενό του Οι 

γνωριµίες και οι φιλίες, το οποίο έχει µεταφράσει στα ελληνικά ο Ζήσιµος 

Λορεντζάτος. Τον Φεβρουάριο του 1927 κάνει αίτηση εγγραφής και γίνεται δεκτός 

στον «Κύκλο Κουλτούρας» της Μπολόνια. 

 

«Σαραντάρη, σε ξέρουν σε όλη τη Μπολόνια για το σκάκι, για τους στίχους και για τους 

έρωτες!»  

(Αουγκούστο Τόσκι, Ιταλός φίλος του Σαραντάρη, Οι γνωριµίες και η φιλία, 2008: 

150)  
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Χωρίς κλίση στο εµπόριο, ο ∆ηµήτρης Σαραντάρης είχε πτωχεύσει ήδη δυο 

φορές. Η τρίτη, µετά το θάνατο του θείου του που τον βοηθούσε όσο ζούσε, στάθηκε 

µοιραία. Η οικογένεια έχασε οριστικά την περιουσία της, και αναγκάστηκε να 

εγκαταλείψει τη Μπολόνια και να εγκατασταθεί στον πύργο του Μονταπόνε.  

Έτσι, τον τελευταίο χρόνο των σπουδών του, το 1930, ο Σαραντάρης αναγκάζεται να 

πάρει µετεγγραφή για το Πανεπιστήµιο της Macerata που ήταν κοντά στο 

Montappone.  

 

Το 1930 αφήσαµε τη Μπολόνια και πήγαµε να ζήσοµε σ’ ένα σπίτι µε µεγάλες βεράντες, 

πάνω στο βουνό, στο Montappone. Ήταν όµορφος τόπος, γεµάτος δέντρα. Ο Γιώργος 

πήγαινε ατέλειωτους περιπάτους. Είχε νοικιάσει δωµάτιο στη Macerata. Είχε βρει τον 

κόσµο του. ∆εν ερχόταν σπίτι συχνά.  

(Λέλα Σαραντάρη-Μιχοπούλου, Καράγιωργα, 1995: 68-9) 

 

Το Πανεπιστήµιο αυτό δεν του άρεσε, όπως το Πανεπιστήµιο της Μπολόνια. 

Το χαρακτηρίζει «απαίσιο» (“infima”) στο κείµενό του για το φίλο Tino Lipparini. 

Όσο σπούδαζε στη Ματσεράτα περνούσε τον περισσότερο καιρό σε ένα διαµέρισµα 

που είχε νοικιάσει κοντά στο Πανεπιστήµιο και επισκεπτόταν σπάνια το  Μονταπόνε. 

Το Νοέµβριο του 1930 πάντως παίρνει από τη Ματσεράτα το δίπλωµά του και 

αναγορεύεται Dottore di Giurisprudenza. Η διατριβή του είχε τίτλο «Il diritto comme 

norma tecnica» («Το δίκαιο ως τεχνικός κανόνας»).  

Στον πύργο του Μονταπόνε πέθανε το 1935 ο πατέρας του ποιητή. Η µητέρα του 

έζησε κλεισµένη εκεί, µακριά απ’ τον κόσµο, µε µοναδική παρέα µια πιστή 

γκουβερνάντα, ως το 1973, οπότε αναγκάστηκε να µεταβεί ασθενής και να πεθάνει 

στην Αθήνα. ∆εν της φανέρωσαν ποτέ το θάνατο του γιού της, που συνέχισε να τον 

περιµένει ως το τέλος.  

Το αρχοντικό των Σαραντάρη ανήκει σήµερα κατά το ένα τρίτο στην Κοινότητα του  

Μονταπόνε και το υπόλοιπο σε συγγενείς του ποιητή. 

 

 

Ανάµεσα σε δυο πολιτισµούς 

 

Ο Γιώργος Σαραντάρης ανδρώθηκε ανάµεσα σε δυο γλώσσες και δύο πολιτισµούς: 

Μεγαλώνοντας στην Ιταλία, µέσα σε ελληνική οικογένεια µε αριστοκρατική µάλιστα 

καταγωγή, είχε ως µητρική του γλώσσα την ελληνική αλλά ως γλώσσα πρώτης 

έκφρασης, λόγω του κοινωνικού του περιβάλλοντος και του ιταλικού εκπαιδευτικού 

συστήµατος, την ιταλική.  

Στη Μπολόνια, στην οποία άλλωστε τον ελληνικό στοιχείο δεν ήταν ισχυρό, 

δεν υπήρχε ελληνικό σχολείο, έτσι δεν διδάχτηκε ποτέ συστηµατικά τα ελληνικά. Τα 

έµαθε στο σπίτι του, όπου µιλιόταν η ελληνική καθοµιλουµένη και το 

«κωνσταντινουπολίτικο» ιδίωµα της ιδιαίτερης πατρίδας της µητέρας του. Για να 

ενισχύσει την επαφή των παιδιών µε την ελληνική γλώσσα, ο πατέρας του είχε φέρει 

και µια υπηρέτρια από το Λεωνίδιο. Η φοίτησή του στο κλασικό σχολείο του έδωσε 

τη δυνατότητα να διαβάζει και να κατανοεί σε µεγάλο βαθµό τα πρωτότυπα κείµενα 

του Οµήρου και των τραγικών.  
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Την εκµάθηση της γλώσσας διευκόλυναν και οι εφηµερίδες, τα περιοδικά και 

τα βιβλία που έστελναν οι συγγενείς από την Ελλάδα, και σε σηµαντικό βαθµό η 

πλούσια βιβλιοθήκη του θείου Παναγιώτη. Αν και δεν ήταν ιδιαίτερα εγγράµµατος, ο 

Παναγιώτης Σαραντάρης είχε συγκεντρώσει µια σηµαντική βιβλιοθήκη µε 

αποκλειστικό σχεδόν αντικείµενο την ελληνική γλώσσα και τον ελληνικό πολιτισµό, 

καθώς θεωρούσε τη διατήρηση της ελληνικής ιδιοπροσωπίας πολύ σηµαντική σε ένα 

ξένο περιβάλλον. Η βιβλιοθήκη αυτή, την οποία χρησιµοποιούσε συχνά και είχε 

συµπληρώσει ο ίδιος ο ποιητής πριν αναχωρήσει για την Ελλάδα, µας δίνει 

σηµαντικά στοιχεία για τα διαβάσµατα και τις ενασχολήσεις του, καθώς µάλιστα σε 

πολλά βιβλία υπάρχουν σηµειώσεις και παρατηρήσεις του στα ιταλικά, στα γαλλικά 

αλλά και στα ελληνικά.  

Η διπλή αυτή πολιτισµική «καταγωγή» και η διγλωσσία που θα επεκταθεί, 

όπως είναι φυσικό, και στο ποιητικό και φιλοσοφικό του έργο, τον συνδέει στενά µε 

τους Επτανήσιους ποιητές, µε πρώτο και καλύτερο το Σολωµό, αλλά και µε τους 

ποιητές της Κρητικής Αναγέννησης. Θα µπορούσε να ισχύει και για τον Σαραντάρη η 

ρήση του Πολυλά για τον Σολωµό: «παιδεία ιταλική αλλά ψυχή ελληνική». Με τον 

Σολωµό, άλλωστε, ο Σαραντάρης είχε παρόµοια πορεία. 

Κατά τη συνήθεια των «καλών» οικογενειών της εποχής, ο ποιητής είχε και 

Ελβετίδα γκουβερνάντα, για να µάθει από µικρός τα Γαλλικά. Ήταν εποµένως 

«τρίγλωσσος» από τα πρώτα του χρόνια. Είναι επίσης πιθανό πως όσο ήταν στην 

Ιταλία, έµαθε και Γερµανικά. 

 

Τα διαβάσµατα 

 

Από πολύ µικρός διαβάζει ασταµάτητα, σε τρεις γλώσσες, «τα πιο διαφορετικά το ένα 

απ’ το άλλο βιβλία», και οικειώνεται άπληστα τα σύγχρονα ρεύµατα στην τέχνη και 

τη φιλοσοφία. Από νωρίς όµως τα ενδιαφέροντά του είναι προσανατολισµένα στην 

ποίηση και στη φιλοσοφία. Γεµίζει µε παρατηρήσεις τα περιθώρια των βιβλίων του, 

και ολόκληρα τετράδια, αντιγράφοντας τα αποσπάσµατα που τον ενδιαφέρουν. Έτσι, 

γνωρίζει σε βάθος το σύνολο της ιταλικής παράδοσης, από την οποία δείχνει 

ιδιαίτερη προτίµηση στον Leopardi και στονUngaretti, και ενδιαφέρον για τους 

σύγχρονούς του Crepuscolari (Sergio Corazzini, Guido Gozzano), αλλά και την 

παλαιότερη και σύγχρονή του γαλλική λογοτεχνία: αυτό είναι ιδιαίτερα σηµαντικό, 

γιατί εκεί χτυπάει η καρδιά της µοντέρνας ποίησης, ιδιαίτερα στο έργο του 

Μπωντλαίρ και του Ρεµπώ που τους µελετάει ιδιαίτερα. 

Στα διαβάσµατά του ανήκουν ακόµα ο Valèry, ο Mallarmè, ο Flaubert, ο Zola, ο 

Verlain, ο Fernand Gregh και ο Marcel Proust από τους Γάλλους, ο Dostoyevsky,τον 

οποίο εκτιµά ιδιαίτερα, ο Tolstoy και ο Maxim Gorky από τους Ρώσους, ο Goethe, ο 

Shakespeare, ο Nietzche, ο Kant, ο Kierkergaard, ο Picasso, ο Kandinsky, κ.ά. Για 

πολλούς απ’ αυτούς γράφει κριτικά σηµειώµατα που θα δηµοσιευθούν µετά το 

θάνατό του. 

∆εν ξέρουµε µε ποιους ακριβώς Έλληνες συγγραφείς και ποιητές ασχολείται 

όσο ακόµα ζει στην Ιταλία. Γνωρίζει σίγουρα την αρχαία ελληνική γλώσσα και 

γραµµατεία µέσω της ιταλικής του παιδείας. Το σίγουρο είναι πως γνώριζε καλά τον 

Πλάτωνα και ένιωθε συγγενική τη σκέψη του µε τη δική του, καθώς στη συλλογή του 

Αστέρια που δηµοσιεύει στην Αθήνα το 1935 χρησιµοποιεί σαν προµετωπίδα ένα 
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εκτενές απόσπασµα από το διάλογό του Φαίδων. Από τους σύγχρονούς του σίγουρα 

είχε διαβάσει το έργο του Μιλιτάδη Μαλακάση και του Αργύρη Εφταλιώτη, τους 

πεζογράφους ∆ηµοσθένη Βουτυρά και Σπύρο Μελά, ενώ ήξερε καλά τον Καβάφη.  

 

Οι µεταφράσεις 

 

Καθώς διαβάζει, µεταφράζει και πολλά ποιήµατα που του αρέσουν από τα γαλλικά 

στα ιταλικά, λ.χ. του Baudelaire, του Lamartine, του Theophile Gautier, αλλά και από 

τα ελληνικά, όπως την «Ψυχούλα» του Σολωµού και ένα διήγηµα του Κ. 

Χατζόπουλου. Μεταφράζει ακόµα σύγχρονούς του Ιταλούς ποιητές στα γαλλικά. 

Όταν έρθει στην Ελλάδα, θα µεταφράσει στα ιταλικά και ποιήµατα του Καβάφη 

(πρόκειται για την πρώτη µετάφραση ποίησης του Καβάφη στην ιταλική γλώσσα), 

του Ν. Λαπαθιώτη και άλλων.  

Όλη αυτή η πνευµατική δραστηριότητα, η µελέτη, οι µεταφράσεις, τα κριτικά 

σηµειώµατα, είναι µόνο η προπαρασκευή για τη βασική ασχολία του, που είναι η 

ποίηση και η φιλοσοφία.  

 

Τα πρώτα ποιήµατα 

 

Ο Γιώργος Σαραντάρης γράφει ασταµάτητα ποιήµατα από µικρός, ακόµα και στις πιο 

ακατάλληλες επιφάνειες χαρτιού. Τα πρώτα του γνωστά ποιήµατα χρονολογούνται 

από το 1927. Αυτό το ξέρουµε από τις ηµεροµηνίες που βάζει στο τέλος των 

ποιηµάτων του, καθώς δεν είναι γνωστό δηµοσιευµένο έργο του όσο ήταν στην 

Ιταλία. Ανάµεσα πάντως στις σελίδες ενός βιβλίου, στα σκονισµένα µπαούλα του 

Μονταπόνε, βρέθηκε ολιγόλογο λογοτεχνικό κριτικό σηµείωµα άγνωστης ιταλικής 

εφηµερίδας και ηµεροµηνίας που λέει (σε ελληνική µετάφραση): «Το θέµα που 

σήµερα δηµοσιεύουµε είναι ενός νεότατου ερασιτέχνη, ενός 15χρονου αγοριού, το 

οποίο όµως µε το αξιοπρόσεκτο σµίλευµα του υλικού του, την απλότητα της 

διατύπωσής του και τη σωστή διαχείριση των πνευµατικών δυνάµεών του, που 

χρησιµοποιεί ήδη, δείχνει ότι γνωρίζει καλά να κυριαρχεί στο δύσκολο υλικό που 

διαθέτει και ότι κατέχει την τεχνική ενός δόκιµου συνθέτη.» Τα ποιήµατα της 

ιταλικής περιόδου είναι γραµµένα στα ιταλικά και στα γαλλικά (σώζεται στα 

«Κατάλοιπά» του ένα µόνο ελληνικό ποίηµα, του 1929).  

 

Γ. Ο Γιώργος Σαραντάρης στην Ελλάδα 

 

Η βαριά ατµόσφαιρα της φασιστικής Ιταλίας αλλά και η κλειστή κοινωνία του  

Μονταπόνε έθλιβαν ψυχικά τον ποιητή. Το Μάρτιο του 1931 έρχεται στην Αθήνα για 

να υπηρετήσει τη στρατιωτική του θητεία, όπως όλα τα αρσενικά µέλη της 

οικογένειας στην Ιταλία, προϋπόθεση για να διατηρήσει την ελληνική του 

υπηκοότητα. Εγγράφεται παράλληλα και παρακολουθεί για λίγο µαθήµατα στο 

Τµήµα Πολιτικών Επιστηµών της Νοµικής Σχολής της Αθήνας. ∆εν θα ξαναγυρίσει 

πια στην Ιταλία, παρά µόνο για µια σύντοµη επίσκεψη στο Μονταπόνε όταν πεθαίνει 

ο πατέρας του, το 1935. Υπηρετεί το στρατιωτικό του και στη συνέχεια εγκαθίσταται 

στο σπίτι της θείας του, Ευαγγελίας Σαραντάρη-Μίχα και της οικογένειάς της, στην 

οδό Κοδριγκτώνος 42Α.  
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Μακριά από τις πιέσεις της οικογένειάς του, που ονειρευόταν γι’ αυτόν µια καριέρα 

διπλωµάτη ή ανώτερου δηµόσιου υπάλληλου, αφοσιώνεται στην ποίηση και στην 

ενασχόληση µε τη φιλοσοφία. Για ένα σύντοµο µόνο διάστηµα απασχολείται ως 

ασκούµενος δικηγόρος στο δικηγορικό γραφείο ενός φίλου του πατέρα του, αλλά 

εγκαταλείπει γρήγορα το δικηγορικό επάγγελµα. Η οικογένεια τού βρίσκει µια θέση 

στην Ελληνοϊταλική Τράπεζα αλλά την αρνείται, µε τη δικαιολογία ότι δεν ξέρει 

καλά τη γλώσσα. Προτιµάει να ζήσει µε άκρα λιτότητα, µε εισόδηµα τα λιγοστά 

ενοίκια από ακίνητα της οικογένειάς του στην Αθήνα. Το γεγονός αυτό αποτελούσε 

συνεχή αιτία τριβής µε τον πατέρα του, αλλά και µε τη µητέρα του την οποία 

λάτρευε.  

  

Αφηγείται σχετικά ο εξάδελφός του Θανάσης Μίχας: 

Ο πατέρας του, όταν ερχόταν από την Ιταλία, έµενε βέβαια σπίτι µας. Τούκανε σκηνές. 

Να δουλέψει. Να γίνει δικηγόρος. Να διακριθεί στην πρακτική ζωή. ∆εν τον ήθελε 

ποιητή και τέτοια πράγµατα. 

«Τι θα γίνεις εσύ; Τι θα γίνει µε σένα; Να προσγειωθείς. Πώς θα γίνει;» 

(Καράγιωργα, 1995: 82) 

 

Η αντίδραση της οικογένειάς του δεν έπαψε ποτέ να τον θλίβει, όπως αποκαλύπτεται 

σε επιστολή στη µητέρα του:  

 

Αγαπητή µαµά, έχεις µεγάλο δίκαιο που είσαι πειραγµένη µαζί µου, γιατί δεν σε 

σκέφτοµαι όσο πρέπει όχι όµως για το ότι δεν επήρα ακόµη δουλειά, ή τουλάχιστο για 

τούτο το δεύτερο ζήτηµα, δεν νοµίζω πως πρέπει τόσο να είσαι φουρκισµένη µαζί µου. 

∆εν ξέρεις πόσο µε πειράζει µαµά, όταν συλλογίζοµαι πως κατά τη γνώµη σου είµαι 

ένας αργόσχολος, ένας άνθρωπος χωρίς συνείδηση των υποχρεώσεων του, ένας 

αναξιοπρεπής. Αν ένας άλλος έτσι µ’ έκρινε δεν θα µ’ έµελλε, αλλά εσύ, η µητέρα µου, ο 

άνθρωπος που όχι µονάχα µούδωκε τη ζωή, αλλά µου χάρισε κ’ εκείνη την ευαισθησία, 

που είναι ίσως το πιο πολύτιµο δώρο του πνεύµατός µου, ό,τι φέρνω µαζί µου στην 

κάθε δηµιουργία µου; Από εσένα δεν µου αξίζει η µοµφή πως δεν κάνω τίποτα.  

(Παπαθανασόπουλος, 2011: 91) 

 

Ο Σαραντάρης και η ελληνική πνευµατική ζωή της δεκαετίας του 1930. Οι σχέσεις 

και οι συνανaστροφές 

 

Εξοικειωµένος µε τη σύγχρονη ευρωπαϊκή λογοτεχνία και φιλοσοφία, πολύ γρήγορα 

και µε την αντίστοιχη ελληνική, παλαιότερη και σύγχρονη, όπως δείχνουν εκτός των 

άλλων και το πλήθος οι κριτικές που δηµοσιεύει σε όλα τα γνωστά περιοδικά της 

εποχής, ο Σαραντάρης προορίζεται να παίξει ένα καταλυτικό ρόλο στην υποδοχή του 

µοντερνισµού στην Ελλάδα στο πλαίσιο της περίφηµης γενιάς του 30 που µόλις 

άρχιζε να διαµορφώνει τη φυσιογνωµία της. Αρωγός σ’ αυτό η απόσταση, λόγω του 

ιταλικού του παρελθόντος, από την ελληνική παράδοση και τη βαριά σκιά του 

Παλαµά.  

Πέρα από το πλήθος τις δηµοσιεύσεις σε ποίηση, φιλοσοφικά δοκίµια, φιλολογικές 

κριτικές και µεταφράσεις σε όλα τα γνωστά περιοδικά τις εποχής, ο Σαραντάρης είναι 

παρών σε όλες τις λογοτεχνικές παρέες, αλλά και τους φιλοσοφικούς κύκλους. 
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(Για τη σχέση του Σαραντάρη και τη δράση του στο πλαίσιο της γενιάς του 30, βλ. 

αναλυτικά Τ. Καφετζάκη, Γιώργος Σαραντάρης: ένας ποιητής της γενιάς του ’30). 
Η παρουσία του εντυπωσιάζει από την αρχή και σηµειώνεται ποικιλοτρόπως. 

Τα σχόλια των οµοτέχνων και των φίλων του αποκαλύπτουν και τη φυσιογνωµία της 

γενιάς του:  

 

Οι σύγχρονοί του για το Γιώργο Σαραντάρη 

 

ΈΝΑ ΒΡΑ∆Υ, σαν πεσµένος από τον ουρανό, παρουσιάστηκε ανάµεσά µας ένας νέος, 

ντυµένος απλός στρατιώτης. Ήταν ο Γιώργος Σαραντάρης. Είχε έρθει από την Ιταλία, 

όπου κατοικούσε µόνιµα, για να εκπληρώσει στην Ελλάδα τις στρατιωτικές του 

υποχρεώσεις, δηλαδή να υπηρετήσει τη θητεία του (...) Αµέσως µου προξένησε µια 

ξεχωριστή εντύπωση ο νέος εκείνος που δεν του πήγαιναν τα στρατιωτικά και που δεν 

ήξερε να δέσει καλά τις γκέτες του. (…) Η πρώτη αυτή εντύπωση από τον Σαραντάρη, 

ήταν «µικτή»: κάτι το πολύ σοβαρό, το ανώτερο, το έντονα πνευµατικό, µαζί µε κάτι το 

ευτράπελο και το αδύναµο, αναδινόταν από την παρουσία του. (…) Μιλούσε γρήγορα 

και δυνατά, µ’ έναν τρόπο εκρηκτικό, υστερικό καµµιά φορά, κι η έντονη και 

τραγουδιστή ιταλική προφορά τών όχι και τόσο σωστών ελληνικών του, από την πρώτη 

στιγµή µας έκανε να γελάσουµε και να αντιληφθούµε ότι ο Σαραντάρης έχει πολλά 

γνωρίσµατα ενός «τύπου». Όµως από την πρώτη στιγµή φανέρωσε την πνευµατική του 

προσωπικότητα, που σχεδόν µας την επέβαλε δια της βίας.  

(Α. Καραντώνης, 1960: 200) 

 

ΈΝΑΣ ΚΑΙΝΟΥΡΙΟΣ, ένας παρείσαχτος, είχε σηκωθεί και µιλούσε. [Στη Νοµική, στην 

«Ιδεοκρατική Φιλοσοφική Οµάδα του Πανεπιστηµίου Αθηνών»]. Τον βλέπαµε όλοι µας 

για πρώτη φορά. Μέτριος στο ανάστηµα, µε αραιά µαλλιά και χοντρά µυωπικά γυαλιά, 

τσίριζε περισσότερο παρά µιλούσε, ορθός στις µύτες των ποδιών, µε τις φλέβες του 

λαιµού φουσκωµένες και το καρύδι πεταχτό πάνω από ένα κακοκουµπωµένο 

πουκάµισο. Η φωνή του, ένρινη και οξεία, πρόδιδε φανερά την ιταλική της προέλευση. 

Ήταν ο Γιώργος Σαραντάρης, και είχε φτάσει λίγο καιρό πριν, για να κάνει τη 

στρατιωτική του θητεία, από το Πανεπιστήµιο της Macerata. Όταν µου είπαν ότι γράφει 

ποιήµατα, προσθέτοντας το επίθετο «παράξενα», κάτι σκίρτησε µέσα µου. Έβγαλε 

αµέσως από την τσάντα του ένα µικρούτσικο βιβλιαράκι και µου το χάρισε. Ήταν οι 

Αγάπες του Χρόνου. (…)∆εν έχω γνωρίσει, θα 'θελα να το διακηρύξω, µορφή 

πνευµατικού ανθρώπου αγνότερη από τη δική του. Άπραγος, αδέξιος, ανίκανος για 

οτιδήποτε πρακτικό, ζούσε µε το τίποτε, και δεν του χρειαζότανε τίποτε άλλο έξω από 

την Ποίηση. ∆ηλαδή, το αντίθετο ακριβώς απ’ αυτό πού ονειρεύονται οι αστοί για τα 

παιδιά τους.       (Οδυσσέας Ελύτης, 1974: 344) 

 

ΤΟΝ ΓΝΩΡΙΣΑ στον κύκλο του ∆ηµοσθένη ∆ανιηλίδη. Του κοινωνικού φιλοσόφου και 

ανακαινιστή. (…) Ο Σαραντάρης στον κύκλο του ∆ανιηλίδη, όπως άλλωστε και αλλού, 

γύρευε «αδελφές ψυχές». 

(…) Τον θυµάµαι σ’ εκείνους τους αξέχαστους περιπάτους στο Πεδίον του Άρεως, τα 

ωραία εκείνα καλοκαίρια! Εκείνοι οι περίπατοι! Περπατούσαµε, καθόµασταν στα 

παγκάκια… Κι ο Σαραντάρης αδιάκοπα σχεδόν µιλούσε. Για ποίηση, για φιλοσοφία, 

για ζωή. Απ’ τις εννέα και µισή το βράδυ µέχρι τις µία και τις δύο το πρωί.  
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Αυτός ο πλούσιος άνθρωπος! Σκέφτοµαι πως ο Καραντώνης δεν ήταν σε θέση να ζήσει 

το φαινόµενο Σαραντάρη εκείνη την εποχή. 

 (Τάκης Πανόπουλος, Καράγιωργα, 1995: 218) 

 

ΘΥΜΑΜΑΙ πως έτρωγα µε τον Γιάννη Σφακιανάκη σε µια ταβέρνα, του «Πορτοκάλη», 

στην Πλάκα, κοντά στο σπίτι του Τσάτσου. Εκεί πρωτοσυνάντησα τον Γιώργο 

Σαραντάρη. Ερχόταν τα βράδυα, κυρίως για την παρέα του Σφακιανάκη. Παράγγελνε 

πάντα, «µία µακαρόνια!» 

Ήταν άσχηµος µάλλον αλλά συµπαθητικός. Εντελώς συµβατικά ντυµένος. Ο κόµπος της 

γραβάτας του πάντα έφευγε. ∆εν ήταν ποτέ σωστός. 

(Άρης ∆ικταίος, Καράγιωργα, 1995: 144 ) 

 

ΣΤΑ 1932, το προαύλιο του Πανεπιστηµίου Αθηνών ήταν ένας µοναδικός χώρος 

πνευµατικού οργασµού. Οι συζητήσεις δε σταµατούσανε ποτέ: Ποίηση, Φιλοσοφία, 

Κοινωνιολογία. Συζητούσαµε, συζητούσαµε ασταµάτητα. Εκεί πρωτοσυνάντησα τον 

Σαραντάρη. Ήρθε ο ίδιος και συστήθηκε. Είχε µια εφηβική ευαισθησία και µια παιδική 

αθωότητα. Μιλούσε µε πάθος. Κι ό,τι πίστευε, έπρεπε να το πει. Ακόµα κι αν αυτό 

µπορούσε να θίξει ένα φίλο. Μια µέρα ενώ µιλούσα µε διέκοψε για να πει στους 

άλλους: 

«Μα πού τον ακούτε; ∆ε βλέπετε πως δ ε σκέφτεται; Μιλάει τόσο γρήγορα που είναι 

αδύνατο να σκέφτεται. 

Μερικά γνωστά σατυρικά πνεύµατα προσπάθησαν να τον κοροϊδέψουν. Εµείς τον 

προστατεύαµε όσο µπορούσαµε σαν άνθρωπο απόλυτο, κάτι σαν τον Σωκράτη. 

 (Κώστας ∆εσποτόπουλος, Καράγιωργα, 1995: 155)  

 

ΕΙΧΕ µια διάθεση ελληνική, σχεδόν διονυσιακή, συζητούσε και υποστήριζε τη γνώµη 

του µε πάθος. Κ’ η γνώµη αυτή δεν ήταν πάντα ευπρόσδεκτη. Τον θυµάµαι να λέει σε 

κάποιον κατάµουτρα: 

«Μα φίλε µου, εσύ είσαι έξυπνος µα διεφθαρµένος!» 

Κι η αλήθεια είναι πως σπάνια έπεφτε έξω στην κρίση του, έχοντας µια απίθανη 

ικανότητα να µαντεύει την εσώτατη φύση του ανθρώπου που είχε µπροστά του.  

(Ανδρέας Καραντώνης, ό.π., σ. 184) 

 

ΜΙΑ ΜΕΡΑ, νέοι τότε φοιτητές, στεκόµαστε παρέα στο προαύλιο του Πανεπιστηµίου 

και συζητούσαµε. Ανάµεσά µας, έντονος πάντα και παθιασµένος οµιλητής, ο Γιώργος 

Σαραντάρης. Κάποια στιγµή ήρθε ένας καινούργιος στην παρέα κι άρχισε να µιλάει µ’ 

απρέπεια και χυδαιότητα. Τότε του λέει ο Σαραντάρης: 

«Καλά! Εµάς γύρω δε µας σεβάστηκες. Αυτό  δεν το σεβάστηκες;» 

Κάποιος κρατούσε ένα τριαντάφυλλο.  

(Αντώνης Μωραΐτης, Καράγιωργα, 1995: 214) 

 

ΜΟΥΡΧΕΤΑΙ στο νου αυτή τη στιγµή µια ξαφνική συνάντησή µας έξω απ’ τη βορεινή 

πόρτα του προαύλιου του Πανεπιστηµίου. Χαιρετιστήκαµε, κι αµέσως µετά, χωρίς 

πρόλογο, σα να ήτανε µια καθηµερινή απασχόληση. 

«Τον Baudelaire τον έχω πιάσει. Τώρα προσπαθώ ν’ αποκαλύψω τον Rimbaud» µου 

λέει, κι αποµακρύνεται!  
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Θάταν το 38 ή 39. Πλησίαζε το 40. 

(Τάσος Αθανασιάδης, ό.π., σ. 206) 

 

ΉΤΑΝ σεµνός σαν κορίτσι και µετρηµένος σ’ όλες τις εκδηλώσεις του, µα και 

περήφανος κι ασυµβίβαστος, όπως όλοι οι απόστολοι, στις πεποιθήσεις του. Κι ενώ 

καιγόταν ολόκληρος και ξεσχιζόταν από τις ανησυχίες που τυραννούσαν το πνεύµα του, 

ήταν ήρεµος και γλυκός στις εµφανίσεις του και λιτός κι απέριττος στις 

πραγµατοποιήσεις του. 

(Μαρινάκης, 1987: µ΄) 

 

ΤΟ ΝΑ ΜΙΛΑΣ για τον Σαραντάρη είναι σαν µια προσευχή προς τον Κύριο!  

(Γιάννης Σκαρίµπας, Καράγιωργα, 1995: 362) 

 

 

Πέρα όµως από τους πνευµατικούς ανθρώπους, συναναστρεφόταν τους πάντες, τους 

πιο ετερόκλητους ανθρώπους, στην Αθήνα και στη Θεσσαλονίκη που επισκεπτόταν 

κάθε Σεπτέµβρη. Παρότι µοναχικός και εσωστρεφής κατά τρόπο οργανικό, όπως 

αναφέρει η σπουδαία φιλόλογος Σοφία Σκοπετέα που ασχολήθηκε µε το έργο του, ο 

Σαραντάρης αποζητούσε έντονα τη συντροφιά των άλλων σε όλη του τη ζωή, και 

στήριζε και βοηθούσε τους νεότερους που είχαν την ανάγκη του.   

 

ΉΤΑΝ περιπατητικός. Κάθε σούρουπο, όταν δεν είχε παρέα, τραβούσε από την οδό 

Σταδίου για το Σύνταγµα. Βάδιζε πάντα από το αριστερό πεζοδρόµιο, µε την ελπίδα 

πως θα συναντούσε κάποιον να µιλήσει µαζί του. Η οµιλία τού ήταν ανάγκη, πάθος… 

(Γιάννης Σφακιανάκης, Τσαρνά, 1996: 161) 

 

ΓΕΝΙΚΑ είχε ένα πάθος για οµιλία, για πλησίασµα του άλλου ανθρώπου. Τον είχα 

πρωτοσυναντήσει στον κύκλο του ∆ανιηλίδη. Παρ’ όλη την έντονη τάση του για 

επικοινωνία ήταν απόµακρος, δεν συγγένευε µε τους πολλούς. Αµέσως σχεδόν 

συνειδητοποίησα την αξία του.  

(Λίτσα Παπαντωνίου, Καράγιωργα, 1995: 223) 

 

ΜΑΣ ΑΚΟΛΟΥΘΟΥΣΕ όπου κι αν πηγαίναµε, χωρίς ποτέ σχεδόν να παίρνει µέρος στη 

συντροφική ζωή µας. Ζούσε µέσα στη δική µας ατµόσφαιρα, όµως σαν άνθρωπος 

άλλου κόσµου. Ποιος ήταν ο κόσµος αυτός; Ο απόλυτα και ασυµβίβαστα πνευµατικός. 

(…) Στη συντροφιά µας ερχόταν συχνά όχι τόσο για να συζητήσει, µα γιατί δε µπορούσε 

να µένει πολύ ώρα µονάχος. Ήθελε τη συντροφιά των ανθρώπων, των όποιων 

ανθρώπων, όταν δεν εύρισκε την ιδανική συντροφιά ενός πνευµατικού φίλου, ή µιας 

φίλης – πράγµα που το προτιµούσε απόλυτα. Είχε ερωτευτεί διαδοχικά όλες σχεδόν τις 

κοπέλες που είχε γνωρίσει.  

(…) Από την πρώτη στιγµή, προσέξαµε πως τον ενδιέφερε πάρα πολύ να γνωρίζει 

καινούργιους ανθρώπους. Τους αναζητούσε µε πάθος παντού, όπως εµείς, τότε, 

γυρεύαµε τα ωραία βιβλία. 

(Καραντώνης, 1960: 200-01, 2002, 2008) 
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ΌΤΑΝ ακόµη ο σηµερινός ποιητής των «Προσανατολισµών» και του «Ανθυπολοχαγού 

της Αλβανίας» δεν ήταν παρά ένας άγνωστος φοιτητής της Νοµικής που λεγόταν 

Αλεπουδέλης, πρώτος που µας µίλησε γι’ αυτόν σαν για ένα σπουδαίο ποιητή, στάθηκε 

ο Σαραντάρης. Στα 1934 νοµίζω έφτασε ένα βράδυ στη συντροφιά µας, σχεδόν 

έξαλλος. Το πρόσωπό του ήταν κατακόκκινο, τα µάτια του λάµπαν. Πριν ακόµη µας 

χαιρετήσει, άρχισε να φωνάζει: «Ε, φίλοι µου, γνώρισα ένα σπουδαίο ποιητή! Αυτό 

µάλιστα, είναι ποιητή!» «Και ποιος είναι αυτός; Πώς τον λένε;» τον ρωτήσαµε 

γελώντας δύσπιστα. «Είναι το Αλεπουδέλη», µας απάντησε θριαµβευτικά, σα να 

εξακόντιζε ανάµεσά µας το πιο γνωστό ποιητικό όνοµα του κόσµου. «Το αλεπουδέλι», 

φωνάζαµε όλοι µαζί, ξεσπώντας σε γέλοια, γιατί µας φάνηκε πολύ παράξενο, νάναι 

κανείς σπουδαίος ποιητής και να τον λένε Αλεπουδέλη.  

(…) Αυτό έγινε αφορµή να γνωριστούµε µε το νεαρό, ντροπαλό τότε, Αλεπουδέλη (…)    

 

(Καραντώνης, 1960: 204-5) 

 

Λίγοι όµως τον κατάλαβαν όσο ζούσε. Έζησε σε όλη του τη ζωή µε ένα βαθύ 

αίσθηµα µοναξιάς, που εκφράζεται συχνά και στο έργο του. Ακόµα και οι φίλοι του 

συχνά τον περιέπαιζαν και έπαιζαν άσχηµα παιχνίδια σε βάρος του. «Θα µπορούσε 

κανείς να το εξηγήσει ψυχολογικά, σαν µια υποσυνείδητη έκφραση άπωσης ενάντια 

σ’ έναν απόξενο και ανόµοιο, έναν άγνωστο, που όλοι τον κυνηγάν, επειδή ακριβώς 

είναι άγνωστος και ξένος», λέει ο κριτικός του, Γιώργος Θέµελης. (1978: 80) 

 

ΜΟΝΟ όσοι έζησαν πολύ κοντά του, µπορούν να ξέρουν τη µοναξιά και το δράµα του: 

την αποµόνωσή του σαν κοινωνικό άτοµο. Οι ελάχιστοι φίλοι του είναι ζήτηµα αν τον 

καταλάβαιναν. Γιατί ήταν πολύ «παράδοξος» δηλαδή «παρά την δόξαν», παρά την 

γύρω κοινωνική αντίληψη. 

(Σφακιανάκης, Καράγιωργα, 1995: 140) 

 

ΛΟΓΩ της ιδιορρυθµίας και της ολοφάνερης ευαισθησίας του πολλές φορές πικράθηκε 

από την ειρωνεία και την κοροϊδία ακόµα και των φίλων, τη δική µας. Έφευγε τότε 

θυµωµένος για να ξαναγυρίσει ύστερα από λίγο: 

«Έχω ανάγκη από ανθρώπους.  Έστω  και  σας . ∆εν µπορώ να ζήσω µόνος.» 

(Α. Καραντώνης, Καράγιωργα, 1995: 184) 

 

ΣΑΝ ΑΝΘΡΩΠΟΣ ήταν τραγικός. Τον πνευµατικό άνθρωπο µόνον ο έρωτας µπορεί να 

τον λυτρώσει από την ενδόµυχη µοναξιά του. Και τουλάχιστον όσο τον γνώρισα δεν τον 

είχε ζήσει, αυτό τον έρωτα τον λυτρωτικό. Εµπόδιζε η τεράστια ανωτερότητά του κι 

αυτή η ελλειπτικότητά του στην ανθρώπινη υπόσταση. 

(Λίτσα Παπαντωνίου, Καράγιωργα, 1995: 223) 

 

ΕΝΩ πάντα γύρευε συντρόφους στις ιδέες που πίστευε, ταλέντα στην ποίηση και στην 

τέχνη, και χαλνούσε τον κόσµο, όταν κάποιο συναντούσε, κανείς σχεδόν, όσο ζούσε 

τουλάχιστο, δεν τον πλησίασε να του προσφέρει λίγη αγάπη, που τόσο λαχταρούσε, κι 

έµενε πάντα µονάχος και έρηµος. 

(Μαρινάκης, 1987: µ΄) 
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«ΑΙΣΘΑΝΟΜΑΙ τον εαυτό µου περίλυπο, που θάθελα να έχω το µεγαλείο της ψυχής 

του καθηγητή Στορίτσιν στο οµώνυµο διήγηµα του Αντρέγιεφ, που λέει: ‘Αν ένας µε 

κοροϊδεύει, καµώνοµαι πως δεν καταλαβαίνω πως µε κοροϊδεύει και τον αφήνω να 

συνεχίζει να µε κοροϊδεύει, γιατί µε δυσαρεστεί να τον ταπεινώσω αποκαλύπτοντας 

αυτό που κάνει’».  

(Επιστολή του Σ. στο φίλο του Gaetano Arcangeli της 9.3.31, Μαρινάκης, 1987: ν΄ ) 

 

 

 

Το έργο του 

 

Όπως στη  ζωή του , υπάρχουν πολλά πράγµατα που µας 

τραβάνε  την  προσοχή και  στο έργο του:  

� Πρώτα πρώτα µας κάνει εντύπωση πόσο πολλά και διαφορετικά πράγµατα 

διάβαζε. Το διάβασµα ήταν γι’ αυτόν εργασία. Και όλ’ αυτά για να γράψει 

ποίηση!  

� Ακόµα έγραφε σε τρεις γλώσσες: ιταλικά, γαλλικά και ελληνικά.  

� Αν και ήταν σχεδόν αυτοδίδακτος στα ελληνικά, έγραψε περίπου 1000! 

ποιήµατα και κατάφερε να γίνει ένας από τους µεγαλύτερους νεοέλληνες 

ποιητές. 

� Ήταν και ποιητής και φιλόσοφος. Στην ποίησή του µάλιστα παρεµβάλλει 

µικρά φιλοσοφικά αποσπάσµατα, σα να θέλει να µας πει πως η ποίηση και η 

φιλοσοφία προσπαθούν να εκφράσουν τα ίδια πράγµατα µε άλλη µορφή. 

� Άφησε πίσω του ένα δυσανάλογα µεγάλο έργο για τη σύντοµη ζωή του.  

� Όταν πέθανε βρέθηκε ένας τεράστιος όγκος από ανέκδοτα κείµενά του, που 

πέρασαν σχεδόν πενήντα χρόνια για να δηµοσιευτούν. 

 

Το πρώτο διάστηµα που έρχεται στην Αθήνα ο Σαραντάρης εξακολουθεί να γράφει 

στα ιταλικά και στα γαλλικά. Από το 1932 όµως θα αρχίσει να γράφει στα ελληνικά 

και µε την πάροδο του χρόνου τα ελληνικά ποιήµατα θα εκτοπίσουν, χωρίς να 

εξαφανίσουν ποτέ, τα ιταλικά και τα γαλλικά (έχει γράψει συνολικά 500 ιταλικά και 

περίπου 100 γαλλικά, και κοντά 1.000 ελληνικά), και ο Σαραντάρης θα γίνει αυτό που 

πραγµατικά θέλει: Έλληνας ποιητής. 

Από το 1933, που δηµοσιεύει την πρώτη του ποιητική συλλογή, ως το 1941 

που πεθαίνει, αναπτύσσει µια έντονη δραστηριότητα τόσο στην ποίηση όσο και στη 

φιλοσοφία, και κυριαρχεί στο πνευµατικό στερέωµα της Ελλάδας. 

Η πρώτη του συλλογή έχει τίτλο Οι αγάπες του χρόνου. Θα ακολουθήσουν, µε 

διαφορά ενός χρόνου µόνο, δύο ακόµα συλλογές: Τα ουράνια, το 1934, και τα 

Αστέρια το 1935 (εκδόσεις «Κύκλος»), και το 1936 το πεζό Γράµµατα σε µια 

γυναίκα (εκδόσεις «Κύκλος»). Λίγο πριν πεθάνει, το 1940, θα κυκλοφορήσει η 

τελευταία του συλλογή, Στους φίλους µιας άλλης χαράς («Νεοελληνική 

Λογοτεχνία»). Όπως αποδείχτηκε από το αρχείο του που βρέθηκε µετά το θάνατό του 

και διέσωσε µε θρησκευτική ευλάβεια ο φίλος του Γιώργος Μαρινάκης, τα ποιήµατα 

που περιλαµβάνονταν σ’ αυτές τις συλλογές αποτελούσαν ένα µικρό µόνο µέρος από 

την παραγωγή των χρόνων εκείνων.  
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Οι ολιγοσέλιδες συλλογές του τραβούν αµέσως την προσοχή, αν και ξενίζουν 

µε το µοντερνιστικό τους χαρακτήρα. Ένας από τους σηµαντικότερους κριτικούς της 

εποχής, ο Τέλλος Άγρας, θα γράψει: «Οι Αγάπες του χρόνου πρέπει να σηµαδευτούν». 

Η φήµη του Σαραντάρη στην πνευµατική Ελλάδα της δεκαετίας του 30 εδραιώνεται 

µε τη συνεργασία του, από το 1934, µε όλα σχεδόν τα γνωστά λογοτεχνικά περιοδικά 

ταυτόχρονα, όπου δηµοσιεύει κριτικά σηµειώµατα, µεταφράσεις, φιλοσοφικά άρθρα 

αλλά και ποιήµατα: στον Κύκλο του Απ. Μελαχρινού, τη Νέα Ζωή του Θ. Σουλτάνη, 

τις Μακεδονικές Ηµέρες και το ιταλόφωνο περιοδικό Olimpo της Θεσσαλονίκης, το 

3ο Μάτι, τα Προπύλαια, την Ιδέα του Σπύρου Μελά, την εφηµερίδα Καθηµερινή κ.ά, 

και από το 1935 στο κατεξοχήν όργανο της Γενιάς του 30, τα Νέα Γράµµατα, που 

φιλοξενεί κυρίως δηµοσιευµένη αλλά και ανέκδοτη ποίησή του.  

Το διάστηµα 1937-39 δηµοσιεύει και τρία σηµαντικά φιλοσοφικά βιβλία, µε 

έντονα τα χαρακτηριστικά του υπαρξισµού, πριν από την επίσηµη εµφάνισή του στην 

Ευρώπη: Συµβολή σε µια φιλοσοφία της ύπαρξης, Αθήνα 1937, Η παρουσία του 

ανθρώπου, εκδ. Κύκλος, Αθήνα 1938 και ∆οκίµιο Λογικής, σα θεωρία του απόλυτου 

και του µη απόλυτου, εκδ. Αντωνόπουλος, Αθήνα 1939. Γίνεται έτσι ο µοναδικός 

ποιητής της Γενιάς του ’30 που ασχολείται µε τη φιλοσοφία παράλληλα µε την 

ποίηση.  

 

Η επιστράτευση και το τέλος 

 

Το 1940, µε το ξέσπασµα του ελληνοϊταλικού πολέµου, επιστρατεύεται και φεύγει 

για την Αλβανία, παρότι ως απόφοιτος ιταλικού Πανεπιστηµίου θα ήταν πολύτιµος 

ως διερµηνέας στα µετόπισθεν. Η µυωπία του επίσης ήταν σχεδόν απαγορευτική γι’ 

αυτό, το ίδιο και η αδύναµη κράση του, που γεννούσε έντονες ανησυχίες στους 

φίλους και στην οικογένειά του. Ο ίδιος πάντως δεν έκανε καµία προσπάθεια να 

αποφύγει την υποχρέωσή του απέναντι στην πατρίδα. Η ανησυχία του, όπως 

εκµυστηρευόταν στους φίλους του, δεν ήταν µήπως σκοτωθεί, αλλά µήπως 

αναγκαστεί να σκοτώσει. 

 

Το Σεπτέµβριο του 1940 τον κάλεσαν για γυµνάσια. Πέρασε από επιτροπή. Το δεξί µάτι 

ήταν εντάξει. Είχε σηµασία για τη σκοποβολή. Το αριστερό είχε το µεγαλύτερο βαθµό 

µυωπίας. Κρίθηκε µάχιµος. Τη µέρα που θα τον εξέταζαν θυµάµαι τον θείο Γιάννη να 

του λέει: 

«Παιδί µου, τώρα που θα σ’ εξετάσουν δεν είν’ ανάγκη να πεις ότι βλέπεις όλα όσα θα 

δεις.» 

Και κείνος: 

«Μα θείε, ό,τι βλέπω θα πω!» 

Ο θείος Γιάννης ήταν έφεδρος αξιωµατικός, δεν ήταν καθόλου ο τύπος που θα έλεγε σε 

κάποιον να µην πάει να πολεµήσει. Αλλά ήξερε ποιον στέλνανε. Επήγαινε ως «πρόβατο 

επί σφαγήν».  

(Λούλα Μίχα-Καλοδίκη, Καράγιωργα, 1995: 74)  
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Τον είδα για τελευταία φορά στην πλατεία Κάνιγγος, ανάµεσα στο πλήθος των 

επιστρατευµένων εφέδρων που πολιορκούσαν την πόρτα του Στρατολογικού Γραφείου. 

Το πρόσωπό του, ήρεµο και χαµογελαστό πάντα, ήταν ολότελα σχεδόν 

αποπνευµατωµένο. «Φεύγω, µου λέει, φίλε µου, πάω φαντάρος.» Αποχαιρετιστήκαµε 

µε συγκίνηση. Τον είδα να χάνεται µέσα στο πλήθος κάνοντας µελαγχολικές σκέψεις, 

καθώς συλλογιζόµουν πώς θα µπορούσε να τα βγάλει πέρα µε τις δυσκολίες και τις 

τραχύτητες της στρατιωτικής εµπόλεµης ζώνης, αυτός ο καθόλου στρατιώτης. Κι όµως 

ακολούθησε καρτερικά τη µοίρα του, µε τη συναίσθηση ότι δίνει αυτός, όπως όλοι οι 

άλλοι, το παρών στο κάλεσµα της Πατρίδας.  

(Καραντώνης, 1960: 73) 

 

Έτσι, λοιπόν, φεύγει για το µέτωπο. 

 

Ο λοχίας του στο µέτωπο, Μιχάλης Χατζηµήτρος περιγράφει τη συνοδοιπορία του µε 

τον ποιητή:  

«Μαζευτήκαµε αρχές Οκτώβρη στο 34ο Σύνταγµα στο Γουδί. Μας βάλανε σε λόxους 

και διµοιρίες. Είδα ότι θα ανήκαµε στο 2ο Τάγµα τη 1
ης

 διµοιρίας. Η οµάδα µας ήτανε 

δεκαέξι άτοµα. Ανάµεσά τους ο Σαραντάρης. 

(…) 

Ξηµέρωνε. 

Οµάδες-οµάδες, πηγαίναµε. 

Τον θυµάµαι µέχρι το Αγιόφυλλο. Τον θυµάµαι να πηγαίνει. ∆ε µίλαγε. Σα φοβισµένος. 

Σα χαµένος. Οι άλλοι γέλαγαν, αστειευόντουσαν… Εκείνος πήγαινε. 

Περπατούσαµε. 

Ποτέ δεν ήταν συγκεντρωµένος µε µας στην πορεία. Ερχότανε πάντα αργότερα, καµιά 

φορά και ολόκληρη µέρα.  

(…) Τελευταία φορά που τον είδα ήταν στις 30 ή 31 του ∆εκέµβρη του ’40. Είδα τον 

Σαραντάρη που έπαιρνε κάτι τρόφιµα που µας µοίραζαν. Χλωµός, σα να τάχει χαµένα. 

Όλοι είµαστε χλωµοί. Οι άλλοι επέζησαν. Ήταν σκληραγωγηµένοι, ετούτος ήταν λεπτός 

άνθρωπος, όχι µόνο στους τρόπους, αλλά σε όλα. Η ευγένειά του! Ποτέ δεν τον 

ακούσαµε να πει κακή κουβέντα, ποτέ δεν τον ακούσαµε να παραπονεθεί για τίποτα». 

(Καράγιωργα, 1995: 252-4) 

 

Σε κάποια πλαγιά, όπως φαίνεται, έχασε τα γυαλιά του και τις κουβέρτες του, και 

κοιµήθηκε νηστικός και σχεδόν γυµνός στο χιόνι: 

 

Κατεβαίναµε µια πλαγιά. Μπροστά µας ήταν ένα γείσωµα, µετά πάλι κατωφέρεια. Εκεί 

στο γείσωµα βλέποµε κάποιον που µας φάνηκε σαν χαµένος Ιταλός στρατιώτης. 

Κρατούσε µια ιταλική καραβάνα στο ένα χέρι και στο άλλο µια κοντή ιταλική 

ξιφολόγχη. Στεκόταν ακίνητος στην ερηµιά και περίµενε. Κάτι µου θύµιζε. Κύτταξα 

καλύτερα. Ήταν ο Γιώργος Σαραντάρης. 

Έτρεξα κοντά του. Με γνώρισε. 

«΄Εχασα τα γυαλιά µου, Γιώργη. ∆ε βλέπω τίποτε, τίποτε…» 

Ήταν κι εκείνη η ασπρίλα του χιονιού. 

«Μη φοβάσαι, µωρέ Γιώργο», του λέω. «Άνθρωποι είµαστε. Ό,τι χρειαστεί εγώ θάµαι 

κοντά σου». 
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Να, τα λόγια της παρηγοριάς… 

∆εν αντέδρασε… Ήταν εξουθενωµένος. Τον κράτησα απ’ την πλάτη και τον βοήθησα 

να κατεβούµε τη χαράδρα. ∆εν είχε δύναµη. Τον κρατούσα. Κάπου κάτω απ’ τα 

κάτασπρα έλατα, ψευτοκατασκηνώσαµε. Οι δικοί µου προχώρησα. Τους άφησα… ∆ε 

σκέφτηκα τίποτα. 

(…) Όταν βρήκα τον Σαραντάρη είχα µια κουβέρτα του στρατού και µισή κάπα. 

Τούδωσα λοιπόν το αντίσκηνό µου, τον τύλιξα καλά-καλά στην κουβέρτα και τούδωσα 

απ’ τα σύκα και το ψωµί που ένας θεός ξέρει πώς βρίσκονταν ακόµα πάνω µου. Τον 

έβλεπα που έτρωγε το ψωµάκι του αργά, εξαντληµένος και σκεφτόµουνα «Πού να πάει 

ο Γιώργος Σαραντάρης χωρίς µάτια και ποιον ν’ ακολουθήσει;» 

(…) Σε λίγο τον είχε πάρει ο ύπνος. Αποκοιµήθηκα κι εγώ. Γύρω τα πάντα άσπρα, 

ερηµιά θεού.  

Όταν ξηµέρωσε, µου λέει: 

«Πήγαινε τώρα εσύ. Άσε µε εµένα.» 

Ήθελε να µείνει εκεί. Να πεθάνει. ∆εν τον άφησα. Ανεβήκαµε αγκαλιασµένοι στο 

γείσωµα. Κατά σύµπτωση περνούσε µια στρατιωτική φάλαγγα. Τον παρέδωσα στον 

ανθυπολοχαγό. 

Χαιρετιστήκαµε. 

«Σ’ ευχαριστώ», µου λέει. 

«Άντε Γιώργο µου, άντε. Μη φοβάσαι. Μη φοβάσαι!» 

Άσε που δε φοβόταν πια τίποτα. Είχε αφεθεί στον εαυτό του. 

(Γιώργος Πολιτάρχης, Καράγιωργα, 1995: 372-3) 

 

Αυτό στάθηκε καταστροφικό για την καχεκτική του κράση. Έπαθε βρογχίτιδα και 

στάλθηκε στα µετόπισθεν, σε νοσοκοµείο στα Γιάννενα, για να αναρρώσει.  

 

Κάποτε βρεθήκαµε έξω από ένα χωριό στο Κιλαρίτσι. Σε κάτι στάβλους είδα τον 

Σαραντάρη καθισµένο κάτω στο χώµα σε φοβερή εξάντληση. Ήταν χλωµός, αδύνατος. 

Τα µάτια του φωσφόριζαν παράξενα. Τον πλησίασα. Θυµάµαι ότι γονάτισα να του 

µιλήσω καθώς ήταν καθισµένος. 

«΄Εχεις τίποτα να µου δώσεις να φάω;» µου είπε. Έψαξα στο σακίδιο. Βρήκα ένα 

κοµµάτι ξερή κουραµάνα. Τούδωσα. Ύστερα, µε κόπο ανάσυρε από το χιτώνα του ένα 

µάτσο χαρτιά. Το πρώτο που µούδειξε χαµογελώντας ήταν µια ιατρική γνωµάτευση που 

τον έστελνε στο νοσοκοµείο στα Γιάννενα, πούλεγε πως µπορούσε ν’ αφήσει το µέτωπο 

και να γυρίσει πίσω. 

Του είπα: 

«Μπράβο Γιώργο! Εσύ σώθηκες. Κανείς δεν ξέρει εµένα τι µε περιµένει.» 

Το δεύτερο χαρτί ήταν ένα ποίηµα. Μου το εµπιστεύτηκε. Με µεγάλη συγκίνηση το 

έβαλε στο χέρι µου. Τότε για πρώτη φορά κατάλαβα πως ο Σαραντάρης ήταν Ποιητής. 

(…) Το ποίηµα αυτό το έχασα. Θυµάµαι όµως πολύ καλά πως άρχιζε: 

 

Εγώ που οδοιπόρησα  

Με τους ποιµένες της Πρεµετής 

Είχα τα µάτια µου 

Παντοτεινά στραµµένα 

Στο εωθινό σου πρόσωπο… 
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(Θεµιστοκλής Αθηνογένης, Καράγιωργα, 1995: 368) 

 

Στο νοσοκοµείο όµως είχε ξεσπάσει επιδηµία τύφου. Εξασθενηµένος όπως ήταν, ο 

ποιητής προσβλήθηκε χωρίς να το ξέρει, και πήρε άρρωστος το δρόµο για την Αθήνα. 

Εκεί, αφού επισκέφθηκε πρώτα µε τη σειρά τους κοντινούς του φίλους και τις 

κοπέλες που αγάπησε, έφθασε στο σπίτι της θείας του. Θορυβηµένοι από την 

κατάστασή του, οι συγγενείς του φρόντισαν άµεσα για την εισαγωγή του σε ιδιωτική 

κλινική.  

 

Ξαφνικά µαθαίνοµε πως ο Γιώργος ήρθε. Πήγε στο σπίτι της αδερφής του Λέλας. Τον 

θυµάµαι, εκεί, αποσκελετωµένο. Ήταν άλλος. Ήταν φρικτό. Πρότεινα να φροντίσουν 

να τον φέρουν στο 4ο Στρατιωτικό όπου ήµουν κι εγώ (ως εθελόντρια αδελφή). Όµως 

ο γαµπρός του, Τάσος Μιχόπουλος, διευθυντής στο Υπουργείο Εµπορικής Ναυτιλίας, 

πήρε την άδεια και τον έβαλε σε ιδιωτική κλινική στην οδό Τροίας, στα Πατήσια. Ήταν 

µια χάρη, µια µεγάλη χάρη που του γινόταν. Μιλάµε για χειµώνα του ’41! Ο Γιώργος 

είχε τύφο. Μα πάνω απ’ όλα ήταν εκείνη η αδυναµία του! Ήταν ανυπόφορο να το 

βλέπεις.  

(Λούλα Μίχα-Καλοδίκη, Καράγιωργα, 1995: 75) 

 

Εξουθενωµένος από τις κακουχίες και την αρρώστια, ο Γιώργος Σαραντάρης πέθανε 

εκεί λίγες µέρες αργότερα, στις 25 Φεβρουαρίου 1941. Ήταν µόλις 33 ετών. 

 

Όταν µπήκα στην κλινική, στο κρεββάτι του µε περίµεναν µόνο δυο µάτια. Ζωντανά κι 

απόκοσµα. Τέτοια αδυναµία σωµατική δεν µπορούσα να τη φανταστώ. Ήταν µόνος. 

Ήρθε η νοσοκόµα για ένεση, του κράτησα το χέρι. Ένιωσα µια τρυφερότητα που δεν 

είχα νιώσει ποτέ πριν. Και ένα δέος γιατί ένοιωθα πως άγγιζα κάποιον που όχι απλώς 

είχε φύγει αλλά είχε πάει σ’ ένα κόσµο άλλο. 

 (Λίτσα Παπαντωνίου, Καράγιωργα, 1995: 224)  

 

Ύστερα από λίγους µήνες από την κήρυξη του πολέµου, τον Φεβρουάριο του 1941, 

ανάµεσα στους θριαµβευτικούς αλαλαγµούς των νικών µας, ένα γράµµα από την Αθήνα 

µου έφερνε το πικρό µήνυµα πως ο Γιώργος Σαραντάρης, χτυπηµένος από βαριά 

αρρώστια που τον βρήκε στο µέτωπο, πέθανε σε νοσοκοµείο των Αθηνών. Το σώµα 

του, ταλαιπωρηµένο αφάνταστα από τις κακουχίες του πολέµου –ο συστρατιώτης του 

πεζογράφος Γιώργος Πολιτάρχης διηγείται πως είχε χάσει τα γυαλιά του, το σακίδιό 

του και το αντίσκηνό του και κοιµόταν γυµνός σχεδόν µέσα στο χιόνι– δεν µπόρεσε να 

αντέξει την αρρώστια. Το δραµατικό είναι πως όταν τον φέρανε άρρωστο στην Αθήνα– 

µπορούσε ακόµα να στέκεται στα πόδια του– δεν κοίταξε να αντιµετωπίσει την 

κατάστασή του µπαίνοντας αµέσως στο νοσοκοµείο, µα έτρεξε να συναντήσει τους 

φίλους του· κυρίως κάποιες κοπέλες, που τόσο καλά αισθανόταν στη συντροφιά τους.  

 (Αντρέας Καραντώνης, 1960: 210) 

 

Την κηδεία του ακολούθησαν λιγοστοί συγγενείς και φίλοι. 
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Η κηδεία του Γιώργου Σαραντάρη έγινε µια συννεφιασµένη µέρα, στην εκκλησία του 

Α΄ Νεκροταφείου. Μπαίνοντας, είδα στη µέση το φέρετρο, σκεπασµένο µε την ελληνική 

σηµαία. Ήµασταν πολύ λίγοι. Οι συγγενείς, µερικοί φίλοι. Οι δύσκολες µέρες άρχιζαν. 

Πολλοί λείπαν στο µέτωπο. 

Ένοιωσα µια µεγάλη τρυφερότητα και µαζί µια πίκρα για τη µεγάλη απώλεια. 

(Τάκης Πανόπουλος, Καράγιωργα, σ. 220) 

 

Ο φίλος του Οδυσσέας Ελύτης σχολιάζει το θάνατό του στα Ανοιχτά χαρτιά:  

 

Καταγγέλλω το εκστρατευτικό σύστηµα που επικρατούσε την εποχή εκείνη και που, δεν 

ξέρω πώς, κατάφερε να κρατήσει στα Γραφεία και τις Επιµελητείες όλα τα 

χοντρόπετσα θηρία των αθηναϊκών ζαχαροπλαστείων και να ξαποστείλει στην πρώτη 

γραµµή το πιο αγνό και ανυπεράσπιστο πλάσµα. Έναν εύθραυστο διανοούµενο, που 

µόλις στεκότανε στα πόδια του, που όµως είχε προφτάσει να κάνει τις πιο πρωτότυπες 

και γεµάτες από αγάπη σκέψεις για την Ελλάδα και το µέλλον της. Ήταν σχεδόν µια 

δολοφονία. ∆ιπλωµατούχος ιταλικού πανεπιστηµίου – ο µόνος ίσως σε ολόκληρο το 

στράτευµα – θα µπορούσε να ’ναι περιζήτητος σε οποιαδήποτε από τις Υπηρεσίες που 

είχαν αναλάβει την αντικατασκοπεία ή την ανάκριση των αιχµαλώτων. Αλλά όχι. 

Έπρεπε να φορτωθεί το γυλιό και τον οπλισµό των τριάντα οκάδων, για να χαθεί 

παραπατώντας µες στα χιονισµένα φαράγγια, ένας ακόµη ποιητής, ένας ακόµη αθώος 

στο δρόµο του µαρτυρίου. 

 (Ελύτης, 1974: 392-93) 

 

Τα κατάλοιπα 

 

Πεθαίνοντας, ο Γιώργος Σαραντάρης άφησε πίσω του έναν τεράστιο όγκο ανέκδοτου 

έργου. Τα χειρόγραφά του περισυνέλεξε η εξαδέλφη του Λούλα Μίχα-Καλοδίκη από 

το σπίτι της θείας του όπου ζούσε ο ποιητής, και τα παρέδωσε στο φίλο του Γιώργο 

Μαρινάκη, ο οποίος τα διαφύλαξε ως το θάνατό του. Το αρχείο του φιλοξενείται 

σήµερα τη Βικελαία ∆ηµοτική Βιβλιοθήκη του Ηρακλείου. 

 

Το δωµάτιό του ήταν γεµάτο βιβλία, βιβλία, βιβλία… Και το γραφείο του γεµάτο 

χαρτιά. Ήταν φοβερά ακατάστατος. ∆εν ασχολιόταν. ∆ιάβαζε. Μετά το θάνατ του 

βρήκα χρήµατα σκόρπια ανάµεσα στα βιβλία του. Ποιος ξέρει! Άλλα τον 

απασχολούσαν. 

Βρέθηκαν στα συρτάρια χαρτάκια, χαρτάκια, χαρτάκια. Όλο ποίηση. Κι άλλα πολλά 

γράµµατα. Σκέψεις, σηµειώσεις… 

Εννιά χρόνια έµειναν αζήτητα. 

Μετά τα ζήτησε ο φίλος του ο Γιώργος Μαρινάκης. 

(Λέλα Σαραντάρη-Μιχοπούλου, Καράγιωργα: 70) 

 

Υπήρξε από τους πρώτους που συνέβαλαν στο σχηµατισµό της νέας ποίησης, ελεύθερης 

από τα παληά καλούπια. Η αξία της συµβολής του και του έργου του δεν του 

αναγνωρίστηκε ακόµα. Ίσως επειδή πέθανε τόσο νέος. Νιώθω τύψεις… Πρέπει όµως 

να αναγνωριστεί. Το πέρασµα του χρόνου τον δυναµώνει. Το έργο του αντέχει. 
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Αν έπρεπε να τον τοποθετήσουµε κάπου θα ήταν µεταξύ του Ελύτη και του Σεφέρη. 

Η γνωριµία µε το Σαραντάρη είναι µια παρηγοριά. Κυρίως σήµερα. Γυρίζει πίσω στις 

παρθενικές πηγές της ζωής. 

Στο χέρι µας να τον φέροµε κοντά µας. 

(Ανδρέας Καραντώνης, Καράγιωργα, 1995: 185) 

 

Επίλογος: Αδικοχαµένος ναι, αδικοξεχασµένος γιατί; 

 

Στο σύντοµο διάστηµα της ζωής του, ο Γιώργος Σαραντάρης παρήγαγε 

ένα σηµαντικό έργο και επηρέασε σε πολύ µεγάλο βαθµό τους 

σύγχρονούς του ποιητές. Κι όµως, παρόλη την έντονη παρουσία του στα 

ελληνικά γράµµατα την κρίσιµη δεκαετία 1930-40, οπότε παλεύει να 

διαµορφώσει τη φυσιογνωµία της η Γενιά του 30 που κυριάρχησε στην 

ελληνική ποιητική σκηνή µετά τον πόλεµο και τη στενή γνωριµία του µε 

τους σηµαντικότερους πνευµατικούς ποιητές της εποχής του, απόλυτη 

λήθη σκέπασε το έργο του µετά το θάνατό του. 

∆εν δηµοσιεύθηκε ούτε ένα ποίηµά του, δηµοσιευµένο ή ανέκδοτο, µέχρι 

το 1961 που εκδίδονται σε συγκεντρωτική έκδοση οι 4 δηµοσιευµένες 

ποιητικές του συλλογές µαζί µε κάποια ποιήµατα του 1940 από το 

Γιώργο Μαρινάκη. Αν και η έκδοση αυτή τραβάει την προσοχή κάποιων 

σηµαντικών κριτικών (ο Μ. Μερακλής σε µελέτη του το 1962 φτάνει να 

χαρακτηρίσει το Σαραντάρη ισάξιο του Σολωµού), έπρεπε να φτάσουµε 

στο 1987 οπότε εκδίδεται το σύνολο του ποιητικού του έργου, εκδοµένου 

και ανέκδοτου, από τις εκδόσεις Gutenberg µε επιµέλεια του Γιώργου 

Μαρινάκη. Το σύνολο του ελληνόγλωσσου έργου του, µαζί µε τα 

φιλοσοφικά δοκίµια, τις λογοτεχνικές κριτικές και τις ελληνόγλωσσες 

µεταφράσεις του, εκδόθηκε επίσης σε φιλολογική έκδοση της Σοφίας 

Σκοπετέα από τη Βικελαία ∆ηµοτική Βιβλιοθήκη σε δύο τόµους, το 2001 

και το 2006. Από το 2010 ξεκίνησε τη λειτουργία του το «Πολιτιστικό 

Σωµατείο “Γιώργος Σαραντάρης”», το οποίο συγκεντρώνει στους 

κόλπους του όλους τους σηµαντικούς µελετητές του έργου του. 

Σήµερα ο Σ. αναγνωρίζεται σαν ένας από τους µεγαλύτερους ποιητές της 

Γενιάς του. Είναι χαρακτηριστική η άποψη του Οδυσσέα Ελύτη ο οποίος, 

κατά τη µαρτυρία του Κ. ∆εσποτόπουλου, τον χαρακτήριζε ως τον 

σηµαντικότερο εκπρόσωπο της Γενιάς του 30.  
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ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ 

 

Ο ΓΙΩΡΓΟΣ ΣΑΡΑΝΤΑΡΗΣ ΣΤΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ 

 

Νίκος Γκάτσος 

Ελεγείο 

 

Στη φωτιά του µατιού σου θα χαµογέλασε κάποτε ο Θεός  

Θα ’κλεισε την καρδιά της η άνοιξη σα µιας αρχαίας ακρογιαλιάς µαργαριτάρι.  

Τώρα καθώς κοιµάσαι λαµπερός  

Στους παγωµένους κάµπους που οι αγράµπελες  

Γίναν βαλσαµωµένα φτερά µαρµάρινα περιστέρια  

Βουβά παιδιά της απαντοχής —  

Ήθελα νά ’ρθεις µια βραδιά σα βουρκωµένο σύννεφο 

Άχνη της πέτρας πάχνη της ελιάς  

Γιατί στο αγνό σου µέτωπο  

Κάποτε θα ’βλεπα κι εγώ  

Το χιόνι των προβάτων και των κρίνων 

Μα πέρασες απ' τη ζωή σαν ένα δάκρυ της θάλασσας  

Σα λαµπηδόνα καλοκαιριού και στερνοβρόχι του Μάη  

Κι ας ήσουν µια φορά κι εσύ ένα γεράνιο κύµα της 

Ένα πικρό βότσαλο της 

Ένα µικρό χελιδόνι της σ' ένα πανέρηµο δάσος  

Χωρίς καµπάνα τη χαραυγή χωρίς λυχνάρι το απόβραδο  

Με τη ζεστή σου καρδιά γυρισµένη στα ξένα  

Στα χαλασµένα δόντια της άλλης ακρογιαλιάς  

Στα γκρεµισµένα νησιά της αγριοκερασιάς και της φώκιας. 

 

1946 

(Αµοργός, 1969) 

Οδυσσέας Ελύτης 

   Γιώργος Σαραντάρης 

 

Θ’ ανάψω δάφνες να φλοµώσει ο ουρανός 

Μήπως και µυριστείς πατρίδα και γυρίσεις 

Μέσ’ απ’ τα δέντρα που σε γνώριζαν και που γι’ αυτό 

Τη στιγµή του θανάτου σου άξαφνα τινάξανε άνθος 
 

Εµάς τους γύφτους άσε µας 

Τους «οικούντας εν τοις κοίλοις» 

Τι δε νογάµε από γιορτή 

 

Και τα πουλιά δε βάνουµε προσάναµ- 

Μα στον ύπνο µας καθώς µας είχες µυήσει 

∆ώθε από τη φθορά πλέκουµε τους κισσούς 
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Μακριά σου πιο κι απ’ το Α του Κενταύρου 
 

«Ως εν τινι φρουρά εσµέν» 

Μαργωµένοι µες στο χρόνο 

Κι από τραγούδι αµάθητοι 

 

Μόνος εσύ ο αιρετικός της ύλης αλλ’ 

Οµόθρησκος των αετών το ύστερο άλµα 

Τόλµησες. Κι οι ποιµένες σ’ είδανε της Πρεµετής 

Μες στης άλλης χαράς το φως να οδοιπορείς πιο νέος 

 

Τι κι αν ο κόσµος µάταιος 

Έχεις µιλήσει ελληνικά 

Ως «εις τον έπειτα χρόνον» 

 

Κι από την οµιλία σου ακόµη 

Βγάνουν θυµίαµα οι θαλασσινοί κρίνοι 

Και κάποιες θρυλικές κοπέλες κατά σε 

Μυστικά στρέφουνε τον καθρέφτη του ήλιου. 

 

1955 

     (Τα Ετεροθαλή, 1974) 

 

Οδυσσέας Ελύτης 

Όνειρο του Γιώργου Σαραντάρη 

 

1.— Σ’ ένα µεγάλο καράβι, από τα παλιά του περασµένου αιώνα, που βρίσκεται, 

αραγµένο κάπου σε µιαν έρηµη ακτή. Έξω είναι, θολούρα και ψιλόβροχο. Κάθοµαι 

πίσω-πίσω στην πρύµη, πάνω σε κάτι ξύλα σάπια άπο την υγρασία, πού µυρίζουνε 

θαλασσίλα, και συνοµιλώ µε δύο ή τρία άτοµα πού στέκονται µπροστά µου σχεδόν µε 

σεβασµό, άλλα πού προσπαθούν να µε πείσουν — σα ν’ αποτελούν ένα είδος πρεσβείας 

—να βγω έξω και να συναντήσω τον Γιώργο Σαραντάρη. Τους εξηγώ ότι αυτό είναι 

αδύνατον, ότι κάποιο λάθος κάνουν ασφαλώς, αφού πάνε πολλά χρόνια που ο 

Σαραντάρης έχει πεθάνει. Όχι, επιµένουν εκείνοι, τον είδανε, κάθεται έξω και µε 

περιµένει. 

Σηκώνοµαι και προχωρώ προς την πλατιά σανίδα που συνδέει το κατάστρωµα 

του πλοίου µε την αποβάθρα. Αποφασιστικά την περνώ, βγαίνω στο µόλο και κάνω 

µερικά βήµατα ολοµόναχος µέσα στην αραιή ψιχάλα. Να τος, εκεί είναι, 

πραγµατικά· ίδιος, σα να µην άλλαξε τίποτε από τότε. Ακουµπά σ’ ένα στύλο που το 

φανάρι του είναι αναµµένο µες στην οµίχλη· φοράει µια παλιά καµπαρντίνα µε 

ανασηκωµένο το γιακά και µε κοιτάζει να πλησιάζω µ’ ένα χαµόγελο που µ’ ενοχλεί 

επειδή µου φαίνεται αδιόρατα ειρωνικό. 

«Είµαι ο Ε.», λέω, δίνοντας του το χέρι, από φόβο µήπως και δε µ’ αναγνωρίσει. 

«Το ξέρω, το ξέρω», µου κάνει, κι εξακολουθεί να µε κοιτάζει µε το ίδιο ύφος που 

αυξάνει την αµηχανία µου. «Έχω αλλάξει τόσο πολύ», προσθέτω, σα για να 

δικαιολογήσω αυτό που είπα. «Ναι, έχεις αλλάξει», λέει. Και σε λίγο: «Και η 
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Ποίησή σου έχει αλλάξει», ψιθυρίζει και µε καρφώνει στα µάτια. Του αρπάζω 

αυθόρµητα, το χέρι και του το σφίγγω µέσα, στο δικό µου. «Γιώργο Γιώργο,» του 

λέω, «τώρα που εσύ ξέρεις, πες µου κι έµενα σε παρακαλώ, πες µου κι εµένα.» Μα 

εκείνος µε απωθεί ευγενικά. «∆ε γίνεται αυτό,» µου λέει, «δεν µπορεί ποτέ να γίνει 

— καταλαβαίνεις;» 

Ναι, καταλαβαίνω κι ή δυσφορία µου µεγαλώνει. Θέλω να κάνω κάτι και δεν ξέρω 

τι. 

 

2. —Έχουµε φτάσει µπροστά στο καράβι, προχωρούµε και περνούµε τη σανίδα για ν’ 

ανεβούµε απάνω. Πηγαίνω µπροστά για να τον οδηγώ. Στην πρύµη όµως βλέπω 

να υπάρχει µια αλυσίδα δεµένη από τη µια µπάντα του καραβιού ως την άλλη· ίσα-

ίσα πού µας µένει λίγος τόπος να σταθούµε. Πάω να διαµαρτυρηθώ, αλλά κάποιος 

από το πλήρωµα µε πλησιάζει και µου λέει: «Ο κύριος δεν µπορεί να περάσει, δεν 

είναι ταξιδιώτης· µόνον οι ζωντανοί ταξιδεύουν, αυτό το ξέρετε.» Μόλις τ’ ακούει 

αυτά ο Σαραντάρης γελάει ηχηρά, µ’ αυτό τον χαρακτηριστικό ιταλιάνικο τρόπο που 

είχε. «Είδες τι αλαζόνες που είναι οι ζωντανοί;» φωνάζει. «Νοµίζουν ότι 

ταξιδεύουν! Νοµίζουν ότι ταξιδεύουν!» Και ξαφνικά σοβαρεύεται, µοιάζει θυµωµένος, 

µου γυρίζει τη ράχη και βγαίνει έξω τρέχοντας. Απελπισµένος τρέχω το κατόπι του· 

βγαίνω στην αποβάθρα και φωνάζω, στρίβω δεξιά κι αριστερά, δε βλέπω τίποτα. 

Υπάρχουν σωροί από ξύλα και πέτρες, βουνά ολόκληρα που τα πηδάω, λερώνοµαι, 

σκίζοµαι, µατώνοµαι, χωρίς να σταµατήσω. Και τα εµπόδια ολοένα πληθαίνουν παλιά 

σπίτια µισογκρεµισµένα, κουλουριασµένα σκοινιά, τρύπιοι τενεκέδες, αυλές 

εγκαταλειµµένες, και πουθενά ψυχή, ένας άνθρωπος να ρωτήσω. 

 

3.— Ξαφνικά, µου φαίνεται ότι τον ξεχωρίζω στο βάθος. Ναι, αυτός είναι, καµιά 

εκατοστή µέτρα πιο µπροστά από µένα, τρέχει ανάλαφρος, σχεδόν πετάει πάνω από 

τα εµπόδια. Η καµπαρντίνα του είναι ανοιχτή στον αέρα κι από το κεφάλι του 

κρέµεται και τινάζεται πάνω στους ωµούς µια χαίτη ωραία µακριά µαλλιά σαν κοπέλας. 

Στο βάθος υπάρχει ένα παλιό σταµατηµένο τρένο. Προς τα εκεί τρέχει· αλλά εγώ που 

τον ακολουθώ, αναγκάζοµαι να σταµατήσω. Απ’ άκρη σ’ άκρη τεντωµένο, µ’ 

εµποδίζει, οριστικά τη φορά αυτή, ένα δικτυωτό αγκαθωτό συρµατόπλεγµα. Πώς τα 

κατάφερε και πέρασε εκείνος; Στέκοµαι και φωνάζω µ’ όλη µου τη δύναµη ώσπου 

τον βλέπω να µπαίνει σ’ ένα βαγόνι, χωρίς ούτε µια στιγµή να γυρίσει να δει, σα να 

µην ακούει, σα να µη θέλει να µ’ ακούσει· και χάνεται. Το τρένο δεν ξεκινά. 

Αποµένει βουβό κι έρηµο µες στη βροχή. Κι εγώ, µε τα δάχτυλα στο συρµατόπλεγµα, 

κλαίγοντας απαρηγόρητα. 

(Ανοιχτά χαρτιά, 1974) 


